История этого безумства началась в средневековом Бамберге, живописном баварском городке, где пивовары явно обладали изрядной долей креативности и, возможно, слишком большим количеством буковых дров. Технология проста до гениальности: солод коптят на буковой древесине, после чего он приобретает тот самый дымный характер, который делает раухбир либо вашим любимым напитком, либо поводом для экзистенциального кризиса.
Дегустаторы описывают вкус этого пива по-разному. Романтики говорят о нотках костра и древесного дыма. Прагматики утверждают, что это жидкий бекон в бокале. Скептики вообще недоумевают, зачем пить то, что пахнет как сгоревший сарай. Но факт остаётся фактом: у раухбира есть армия фанатов, готовых защищать его честь в любом пивном споре.
Две легендарные пивоварни Бамберга — Шленкерла и Шпециаль — варят этот напиток уже несколько столетий, свято храня традиции предков. Эти места стали настоящими храмами копчёного пива, куда паломничают ценители со всего мира. Интересно, что технология копчения солода изначально была не прихотью, а необходимостью — именно так сушили солод до изобретения современных печей. Но когда появились альтернативы, бамбергские пивовары решили: а зачем нам ваши новшества? Мы и так прекрасно живём с нашим дымом!
Первый глоток раухбира — это всегда приключение. Кто-то влюбляется сразу, кто-то морщится и клянётся больше никогда не экспериментировать с немецкими напитками. Но даже если вы относитесь ко второй категории, попробовать стоит хотя бы ради того, чтобы понять: немцы умеют удивлять не только сосисками и автомобилями, но и весьма экстравагантными способами приготовления пива. Раухбир — это как джаз: либо понимаешь, либо нет. Третьего не дано.